1931年 赫胥黎写了一本幻想小说 后来变成了现实「我们的未来是会死于赫胥黎」

在20世纪，两本幻想小说，给我们的未来，蒙上了可怕的阴影。

一本是乔治·奥威尔的《1984》，讲述了一个没有言论自由，实施精神控制的国家，是多么吓人。

另一本是阿道司·赫胥黎的《美丽新世界》，这部小说描绘了一个反乌托邦社会。

在这个社会中，当权者利用快乐和分心，而不是恐惧和惩罚，来维持对民众的精神控制。

据说，赫胥黎写这本小说，是源于当时他造访美国时，被青年文化、商业快乐、性乱交，以及许多美国人，以自我为中心的生活方式所激怒。

他特别害怕大众消费主义，群体心态和娱乐至死的粗俗，会让整个社会走向堕落，所以写下了这本幻想小说，作为警示鸣钟。

在小说《美丽新世界》中，描述了一个世界国家，在这个国家中，战争已经被消灭，人民生活无忧，统治者的首要目标，是不惜一切代价，阻止臣民制造麻烦。

为此，他们通过使用性自由合法化，以及生产一种叫做索玛的药物，来实现目的。

索玛是一种可以催生快乐的药物，唯一的缺点就是依赖上瘾，并且随着上瘾，会需要更高强度的剂量，才能得以满足，最终，人在娱乐中死去，体味不到任何痛苦。

但是，索玛和性，产生的快乐，是肉欲的，肤浅的，并不能带来任何崇高，或丰富生活的东西。

它不会催化顿悟、智力提升，或敏感的洞察力，也不会鼓励个人自我发展和成长，以及追求灵魂的深刻。

相反，它促使躯体适应和依赖一种，盲目的、不真实的“低能幸福，一种空虚的逃避，让人们对缺乏自由感到舒服。

因为，比起自由，人们更渴望舒适。

当人们强烈依赖这种舒适时，他们会把自由拱手相让，并对统治他们的人说，我愿意成为你的奴隶，但要养活我们。

所以，正如弗雷德里克·道格拉斯所言：大多数人并不真正想要自由，因为自由包含责任，大多数人害怕责任。

而卡尔·罗杰斯，在《成为一个人》中，直白的指出：给我电视和汉堡包，但不要用自由的责任来烦我。

卡尔·马克思曾经宣称：宗教，是人民的鸦片。

在《美丽新世界》中，索玛，是人民的宗教，在商业时代，娱乐，是人民的鸦片。

享乐主义的盛行，如何侵蚀一个人，为何更行之有效，许多研究者给过回答。

「根据我们最近对一般动物行为，特别是人类行为的了解，很明显，从长远来看，通过惩罚不良行为进行控制，不如通过奖励来加强令人满意的行为进行控制有效。」

比如，在罗马帝国时代，为了推行统一统治，统治者为人民，提供了花样繁多的娱乐，让他们保持良好的心情。

戏剧，角斗，拳击，观看公开处决......

但用今天的角度来看，当时的娱乐，远不如今天的电视，电影，游戏，提供的不间断娱乐，更丰富，有效。

人们在体育，明星，肥皂剧的世界中度过，放弃了对现实的关注。

这就是积极强化的作用。

积极强化，在文化设计中更巧妙，更难以察觉，所以，人们更愿意严格遵循一种准则，但仍然感到自由，因为他们在做自己想做的事，而不是被迫做的事，他们感受不到约束，也不会反抗。

《美丽新世界》，写于第一次世界大战，和第二次世界大战之间。

当时，西方享乐主义开始盛行，技术乐观主义也达到了顶峰，人们耽于享乐，同时认为，技术可以解决一切时代问题。

赫胥黎并不认可这种盲目乐观，也许因为，他的祖父是杰出的生物学家，达尔文进化论的早期倡导者，兄弟是科学家，他早期也差点走上科学研究的工作，所以，他对科学能够达到的程度，有个清醒的认知。

他认为，现代人过分依赖科学，是幼稚的，所以，他通过制造一个极端的，科学极大完善的社会，来批判人们的盲目乐观。

如果，有一个世界，科学发展到了极致，人们时刻处于快乐状态，这，就是完美的世界吗？

赫胥黎提出了疑问。

当这本小说在1932年出版后，1949年，乔治·奥威尔的《1984》也出版了。

两个完全截然不同的预测，让很多人开始猜测，究竟哪种模式，才是未来社会的寓言。

在冷战时期，《1984》似乎占据优势；

但当1989年，柏林墙推倒之后，权威人士宣布，《1984》的世界已经逝去，购物狂欢，肤浅的物欲，将占据上风。

因为随着民众对肤浅娱乐的依赖，社会诞生了越来越多，乏味的消费者，游手好闲的寻欢作乐者。

而内心世界的旅行者，以及不那么乐观的一群人，反而容易被边缘化。

一位媒体评论人认为：

如果说，奥威尔担心那些禁书的人，那赫胥黎担心的是，完全没有理由禁书，因为根本没有人想看；

如果说，奥威尔担心我们会失去知情权，赫胥黎担心的是，信息爆炸的时代，真相会淹没在无关紧要的海洋里。

如果说，奥威尔担心我们会陷入被束缚的文化中，那赫胥黎担心的是，我们会陷入琐碎的文化，沉湎于感官享受，纵欲狂欢。

如果说，奥威尔担心我们会被恐惧毁掉，赫胥黎担心的是，我们会被自己的欲望毁掉。

《美丽新世界》出版以后，很长一段时间，既不被当局允许出版，也鲜少有人理解小说的含义。

很多家长和老师，认为小说中充斥的乱交，自残，自杀，会对孩子造成不良影响，因此，它一直是一本不适合阅读的小说。

但也有评论人犀利的指出，我们惊恐于小说里世界，但忘记了提防，我们正变成这样的世界。

无论我们怎么逃避，都不得不说，那些虚构，荒谬的情节，正作为社会的一部分，渐渐滋长。

文 | 巴黎夜玫瑰

图 | 网络